正在加载数据，请您稍等...正在加载数据，请您稍等...
日期：2007-7-10
目前共有 0 人推荐此文！
读小引《江南笔记》，忆04年事
那是04年十月的事。小引、艾先和小箭在杭州耍，艾先还带了个活泼调皮的女儿来。我短信给小引，说来吧，来宁波，吃海鲜。他说，让我过去先，过去了再说。骗到了杭州，中饭是在某个小酒店吃的，在座有南野和晏榕等老朋友。包括福建诗人曾宏和吴X。边吃，边和胖子短信，动员他给小引打电话。于是，餐中就说好了，去宁波，吃了就走。
坐高速抵宁波。胖子还在做采访，我先带着他们玩天一阁，叫上了地主江南梅。天一阁内，转了一圈，就坐车去报社了。胖子还在忙，腆着个大肚子，说去吃海鲜吧。江南梅和胖子，各属不同的报社，是两家对抗比较激烈的报纸。故在餐中言语，时有小小的冲突。喝了不少啤酒，再去K歌，江南梅觉得无趣吃完就先走了。我们所唱得，基本是崔键的摇滚。可能是我们这一代，是实实在在的红旗下的蛋的缘故。胖子占着话筒不放，鬼哭狼嚎。小引说，K霸！至晚十一点，我打车回余姚，他们说还去吃宵夜。第二天，他们坐车返杭州，再转坐赴武汉的长途客车。
关于这一件事，似乎以前曾在“或者”论坛看到小引贴出过。后来，想再打来这篇文章来看，竟不见了。没想到，今日在小引的同程博客里找到了这旧文，感慨万千。认识小引，也七八年了，因为诗歌。小引是个聪明的人，也是个豪放的人，更是个好哥们。聪明是对诗歌和语言而已，豪放是对喝酒而言，哥们是近十年的彼此了解后所得。年初时，他从江苏捎了某个物质大奖后，自高速路过余姚，发我一条短信，找潘维电话，说是找他喝酒去。
附小引江南笔记之芸香七里天一阁
1
宁波在我的记忆里，是个安静的城市。10年前，我曾经去过，只是那次时间匆忙，想去的地方太多，却不知道如何选择。朋友说我推荐你去奉化县溪口去看看，那里是蒋介石先生的故乡，一边是小桥流水，一边是四明山秀丽的风光，值得一去。当时的我，是什么地方有山水就去什么地方，欣欣然前往，果然是骈列舒张,横绝天表，现在回想起，那些高大的樟树，清澈的流水，以及众岫迭岭之山岚，似乎始终沉浸于雾霭之中无法自拔。
我一个人在溪口待了两天，深觉人杰地灵，钟灵毓秀，并非虚妄之言。史书中说1928年4月的时候，宋美龄与蒋介石婚后第一次来到这里认亲拜祖时，就对溪口风光赞不绝口，后来只要有闲暇都要与蒋来此小住，因此对溪口的山水、乡情感受很深。1939年12月12日，日军出动飞机把山明水秀的溪口镇炸成了一片火海，蒋介石原配毛氏也当场罹难。抗战胜利后，家乡收复，美龄先生心情激动不已，居然笔下生花，做了幅油画，名曰《故乡溪口》。
此画听说藏于庐山，我没见过，但的确因为有溪口之行，当年我错过了在中国文化史上更加独具一格的地方——天一阁。多年来这一直成了我的心病，可惜苦于没有机会再次游历江南，这样的渴望，只能被一直深埋在心里。这感觉就好象失眠的人吃多了安眠药，却还没有入睡，身体的疲倦和内心的清醒，总是让我对这个地方充满了奇怪的念想。
这念想就象一幕小剧场的戏，有了开头，却没有结尾。
2
杭州城总是阳光明媚，万里无云。清早起来，就接到商略发来的消息，说已到了杭州，那时候我心里一阵摇摆不定。前天商略电话我催促同游宁波，我还在犹豫，这犹豫不知道来自哪里，也或许是因为杭州本地的风光和朋友们的热情让我不知所措？也或许是越来越接近我向往的天一阁而相反胆怯了？总之，这个早上我一边刷牙，一边想象我想象中的天一阁，想必一定是破败而光线昏暗的木楼，一定是婉转而曲折的楼廊，一定是弥漫着黄昏气息中飘散的落叶吧。或许墙壁上还有些班驳陆离的雕花窗檩，金里描红的风铃摇晃在看门人的瞌睡里。应该没有什么人去，应该是安详的，和蔼的，是在历史的长河中独自端坐的一个白发苍苍的老人。像云烟，像微风细雨，我无端端想到这些，突然就激动了起来，暗自说，商略来了，我应该跟他一起去一次的，就算再匆忙，也是应该去一次的。
更何况那里还有我的好朋友，优秀的诗人篱笆，以及从武汉投奔去宁波独自发展的女画家魏海燕。
中午的酒于是喝的酣畅起来，在杭的诗人梁晓明，南野，刘翔，晏榕诸兄作陪，还有福建来的曾宏兄和吴季，一桌10人，酒足饭饱之际，纵论江湖，指点古今，而我的心，已经飞到了宁波，飞到了夕照低迷中的天一阁了。
只是我还记得，晓明的健康大气，南野的稳健宽厚，刘翔的机智敏捷，晏榕的沉默小心。他们把我们一行送上的士，风正轻轻吹过杭州的天目山路，依稀听见晓明说：“下面我们去什么地方呢？”我回头张望了一眼，几个当代中国诗歌的优秀诗人们站在车来车往的杭州街头，似乎在踌躇，似乎在等待，似乎又充满了力量。
有一瞬间，我恍惚以为，自己不是自己。
3
我是一个喜欢怀旧的人，是一个常常在别人的故事里找不到方向的人。更何况在天一阁这样浑身散发着历史和文化气息的老人面前呢？
在这里，我手足无措。
传说天一阁之名，取义于汉郑燮《易经注》中“天一生水”之说，因为火是藏书楼最大的祸患，而“天一生水”，可以以水克火，故名“天一阁”。
去的时候，已是黄昏，天一巷短短的，二十来米长，两旁种满了高大的梧桐树。
海燕是画家，方向是重彩油墨，她已经来过几次，指点我们如何转弯，如何去看什么地方，她一路低声对我说：“时间太紧了，你们来的太晚了”。我没做声，因为我知道，有许多地方，你永远不能过于靠近它的，或许是你根本就无法靠近它。海燕又说：“我想住在这里”。多么美丽的想法啊，住在天一阁楼，周围是静悄悄的风在吹，深夜的时候可能会有小动物细细的脚步声穿过粉墙黛瓦，黑柱褐梁之间到处弥散着芸草的香味以及竹叶互相碰撞的叮当声，那会是怎样一种享受和幸福呢？就是想想也满意了，我对海燕说：“是的，就是想想也满意了。”
虽然，我只是路过。
4
不过我还是想起那个叫钱绣芸的女子，故事记载于谢枋的《春草堂集》，说姑娘为宁波知府丘铁卿的内侄女，酷爱诗书。她常听丘知府说范氏天一阁藏书甚富，其中多罕见之版本。阁中三百年来书不生蠹全赖芸草之功。钱姑娘听后顿生仰慕之情，用丝线绣芸草数百本，“绣芸”之名由此而得。
父母甚爱其女，揣其情，不忍拂其意，于是由知府做媒，嫁给了范茂才。结婚后，绣芸以为成了范家媳妇，自然可以登阁看书看芸草了，哪知范氏家族有规矩，严禁妇女登天一阁。绣芸听后，怅然如有所失，由是得病，抑郁而终。临死前哭着对茂才说：“我之所以来汝家者，芸草也，芸草既不见，生亦何为？君如怜妾，死葬阁之左近，妾瞑目矣！” 绣芸至死也没有见到天一阁上的芸香草。这故事本身很是凄婉，凄婉得甚至有些让人惊心。中国文化中尽多如此催人泪下的女子，让人不禁扼腕叹息。
当我坐在水北阁的池塘边小憩，水下金色的鱼儿忽隐忽显，我似乎还能感受到钱姑娘潮湿哀怨的哭声。在一个封建庸俗的明确规则处罚之条款的家族里，她还能够怎么样呢？官拜兵部右侍郎的范钦明文规定：子孙无故开门入阁者，罚不与祭三次；私领亲友入阁及擅开书橱者，罚不与祭一年；擅将藏书借出外房及他姓者，罚不与祭三年，因而典押事故者，除追惩外，永行摈逐，不得与祭。
呜呼，如果“海内藏书家，唯此岿然独存。”（清·阮元）是因为这样的原因而独存的话，我宁愿不要看到这样的独存。
想起10多年前的校园，我还为席慕容的一首诗《七里香》谱曲弹唱，当年若有若无的歌声，在多年后的黄昏突然想起：
而沧桑的二十年后
我们的魂魄却夜夜归来
在绿树白桦的林前
曾那样轻易的挥手道别
而我们果然是那天最后一批游客，当我们转身离开，背后漆黑的大门，轰然关闭。
5
接下来，是喝酒，永远也喝不完的酒啊，在玻璃杯中荡漾，折射着宁波街头的灯红酒绿。篱笆越来越胖了，已经胖成晚报的首席记者了，只是这胖子依旧憨厚，和2000年我们初次相逢的时候比，却也更加的锋利和敏锐。
胖子说：“我们刚刚才过了开渔节，我们吃海鲜，在灵桥那头”。
灵桥是什么桥？听起来很死亡，有点凄凉的感觉，我突然想起下午说的钱绣芸，一个在昏暗的红灯笼下用丝线绣芸草的姑娘，绣了几百本，那些温暖的，绸纸的，怀旧的，伤心的灯笼挂的满街都是。
后记：
天一阁始建于明嘉靖四十年（公元1561年），有宅六栋，曰：“云在楼，博雅堂，昼锦堂，画帘堂，状元厅，南轩。”典型的江南私家园林之风貌。
康熙十二年（公元1673年），终有黄宗羲先生以第一个外族身份登楼观书，其后亦有袁枚等十数人获准登楼，一时传为佳话。
天一阁到此，才真正成为了天一阁。
想起川中友人冉云飞，亦藏书过万，书斋名曰：“反动居”。其人学富五车，早年亦做诗，江湖中称“川中四子”之一，想当年进川与之勾兑，曾说欲写《中国告密史》一书，构思磅礴宏大，后音训渺渺，不知此等敏感之内容，能否完工。
关于芸草，宋沈括在《梦溪笔谈》中是这样说的：“古人藏书辟蠹用芸。芸，香草也，今人谓之七里香是也。”
惟钱姑娘魂魄飘香，何止七里？
在杭州，南野兄称我为马超，马超是何等英雄人物，白马银枪，素袍俊朗，堪称一代风流，我实在是难以望其项背。只是尊嘱转递给执浩，笑忠你那厚重的一本《南野诗论集》，八千里路，近在咫尺。
同程研三 
真我：
点击：899
评论：2
